256. Char d'Apollon

Quel est ce monde où nous vivons ? Vous tapez sept chiffres abstraits sur un morceau de plastique fin comme un portefeuille, vous approchez ce bout de plastique de votre oreille, vous utilisez vos poumons et vos cordes vocales pour formuler d’autres abstractions, et une demi-heure plus tard, un type arrive dans un engin d’une tonne fabriqué sur une île à l’autre bout du monde, alimenté par un liquide visqueux composé de carcasses pourries d’organismes morts et extraits du désert, dans une autre partie du monde ; vous donnez à ce type quelques morceaux de papier vert représentant la richesse abstraite de votre nation, et en échange, il vous remet un fac-simile tout-à-fait correct d’une des composantes de l’alimentation d’un peuple d’une autre nation lointaine.

Jess Walter, La vie financière des poètes, 2011